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- Dlugo si¢ nie widzieliSmy - powitat gosci Piotr Niemczycki, dzi$ wydawca "Gazety
Wyborczej", a wowczas podziemnego "Tygodnika Mazowsze". Cwierc¢ wieku to szmat czasu

Na spotkanie w "Gazecie" przybylo z rodzinami kilkuset wspottworcow sukcesu "Tygodnika
Mazowsze" wydawanego 1 kolportowanego od Baltyku po Tatry od lutego 1982 r. Ale - jak
zauwazyl Tomasz Chlebowski - jesli drukowato si¢ 70 tys., to musiato nas by¢ z 10 tys.

Najwigksze pismo podziemnej "Solidarnosci". Bez mata 300 numeréw wchodzacych w kolportaz z
zadziwiajacg na konspiracje regularnoscig. Pierwszy ukazat si¢ z numerem 2, by uczci¢ pamig¢
Jerzego Zielenskiego, ktory miat by¢ redaktorem naczelnym legalnego "TM", lecz na wies¢ o stanie
wojennym popetnit samobojstwo. Ostatni - tuz po Okraglym Stole, gdy bylo wiadomo, ze
solidarno$ciowa opozycja uzyskata dostep do srodkéw masowego przekazu.

Kilkadziesiat podziemnych drukarni: wydawnictw ksigzkowych NOW-a, CDN, Rytm,
niezaleznych, przedruki w regionach. Misterne 1 sprawnie dziatajace siatki dystrybucji 1 zbierania
informacji. Setki lokali - skrzynek. Tony papieru wynoszone z biur i urzedéw kupowane w
zaprzyjaznionych sklepach, ale tez na lewo calymi cigzaréwkami. I mato wpadek, a przynajmniej
nie takich, ktére mogtyby sparalizowac "TM". Cho¢ - jak méwit prof. Friszke - nie ulegato
najmniejszej watpliwosci, ze PRL-owska bezpieka uwazata zniszczenie "TM" za priorytet.

"Tygodnik" byl cudem konspiracji, jaki wezesniej nie przytrafil si¢ nawet nam - zaprawionym w
knuciu Polakom, spiskujacym przeciwko carom, Hitlerowi i rodzimym dzierzymordom. Byt - a
uczyt tego juz Jozet Pitsudski w podziemnej broszurze "Bibula" - krwiobiegiem opozycyjnej
roboty. Ale tez smakiem wolnej Polski w czasach zniewolenia. Stowem prawdy dla setek tysiecy
Polakow czekajacych na tych kilka kartek formatu A4 wydrukowanych na powielaczu biatkowym,
sicie, offsecie, 1 Bog raczy wiedzie¢, jak jeszcze. I przy okazji wielka przygoda dla ludzi z "TM".
Tomasz Chlebowski (tworca tzw. siatki astronomow, wyklady z podziemnego BHP dla redakcji
"TM", symulacja milicyjnych przestuchan) wzbudzit salwy §miechu, gdy zapytal: - No bo jakie
my$Smy wtedy mieli rozrywki?

Lecz szto o sprawy najwazniejsze. Kiedy w sobote zaspiewalismy Mazurka Dabrowskiego,
poptynety 1zy. W koncu do stow "Jeszcze Polska nie zgingta" niewielu ludzi ma tak wielkie prawo
jak ci, ktorzy robili "Tygodnik".

Joanna Szczepkowska odczytata liste ponad stu ludzi zwigzanych z "TM", ktorzy juz nie zyja.

Wspomniata potem swojg konspirujacg kamienice przy ulicy Dlugiej, gdzie - jak mowita - chyba w
kazdym tapczanie byta bibula. Przypomniata emerytowana nauczycielke, panig Zofie, ktéra
bezbtednie odsytata konspiratorow do wiasciwych mieszkan. (- Jeden z nich pomylit numer
mieszkania, a stukajac w drzwi, powiedzial, Ze przyszedt ztodziej. Pani Zofia na to: - Jak ztodziej,
to pigtro wyzej).

Witold Luczywo, pierwszy wydawca "TM", objasnit, jak dzigki lakierowi do wtosow, szamponowi,
olejowi jadalnemu, tugowi i klejowi biurowemu udato si¢ przygotowac blachy z wydruku ze
sktadopiséw pierwszego numeru "TM". Dzialo si¢ to w mieszkaniu Stanistawa Barei, niezyjacego
juz rezysera komedii o absurdach zycia w PRL.

Joanna Papuzinska szukata na sali "Pana Zaladnego". Tak nazywata przystojnego mtodziana, ktory
odbierat od niej trefne materiaty. Dzi$ - istnieje taka obawa - pewnie przytyt i posiwial. Cho¢ wiec
byto wielu chetnych, nikt nie okazat si¢ "Panem Zatadnym".



Przybyli warszawiacy i krakowiacy, gdanszczanie i wroctawianie. Lodzianie, skierniewiczanie,
mieszkancy Bielska-Biatej i Kielc, Slazacy i kolporter ze Znina. Inteligenci, robotnicy,
profesorowie, gornicy, gospodynie domowe i matki dzieciom, kierowcy i fachowcy - wowczas
drukarze, kolporterzy, facznicy, gospodarze mieszkan. Obok nich dzieci stanu wojennego - dzi$
dwudziestoletni, ale jako$ przejeci, ciekawi tego, co robili rodzice. I wnuczeta konspiry biegajace
migdzy zielonymi ro$linami w holu "Gazety". Fajnie by¢ wnuczkiem dzielnej babcei lub odwaznego
dziadka.

Przede wszystkim liczyly si¢ mate spotkania. Pawetek zobaczyt si¢ z Olgierdem, Maryla zobaczyla
Kasie. Kto§ wpadt na sgsiadow, o ktorych do ostatniej soboty byt przekonany, ze nigdy nie otarli si¢
o konspiracj¢. Kto$ odszukat znajomego sprzed lat. Wreszcie mozna bylo pozna¢ prawdziwe
imiona 1 nazwiska, cho¢ - jak wtedy - wotano si¢ pseudonimami, jakby nadal obowigzywaty reguty
tajnosci.

Pomidorowa, kietbasa, bigos, kieliszek wodki. Wspoélne zdjecia, rozmowy, pogwarki, anegdoty.
Cieplo 1 jakas$ wielka rados¢. Spotkali sie ludzie, ktorzy dzis sg z roznych bajek, i1 - zdawatoby si¢ -
nie mogg patrze¢ na siebie bez niecheci. Lecz tego wieczora bylo jak wtedy. A wtedy - wiadomo -
byto lepiej niz dzi$ pod tym wzgledem.

Obejrzelismy film Edyty Wroblewskiej "Podziemny Tygodnik Mazowsze". Przemowit Zbigniew
Bujak jako szef regionu, ktoérego organem byto pismo. Adam Michnik wyglosit toast na cze$¢
"Rzeczpospolite] Podziemnej" jako "reprezentant Rzeczpospolitej Wigziennej", ktory nie mogt
uczestniczy¢ w pracy "TM" ze "wzgledow od siebie niezaleznych".

Na spotkaniu byt tez Dudek Liniecki, dziecko pdZnego stanu wojennego. Powiedzial do mamy
(faczniczka, autorka podziemnych znaczkow "Poczty Solidarnos$¢", goscita poligrafie "TM"), ze
ludzie "TM" majg inne twarze niz ci z panstwowej telewizji, z Sejmu 1 z wiecOw poparcia.
Zapytajmy osiemnastolatka, co to znaczy.
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